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Ln volume celebra le grandi costruzioni, tra letteratura, cinema e fotogralia

CHE COSA RACCONTANO
LENOSTREAUTOSTRADE

GIORGIO FALCO

utto cio che prima era una ferrovia, un'autostrada, un ponte, & diventato grande
opera. Stavo scrivendo Grande Operainmaiuscolo, come se fosse un marchio con-
solidato, un logo stampato nel cielo o inciso nellaterra, a traccia. Dal 2001 la Legge
Obiettivo—forse sarebbe stato pilt eloquente chiamarla Obiettivo Legge — stabi-
liscegliinterventi prioritari, la semplificazione delle procedure, lamodalita di pro-
gettazione e finanziamento perle grandiopere considerate sempre strategiche. La
grande opera, nell'intento di chi ne detta il respiro, & I'autorita, il ritorno all'evi-
dente, al monumentale che difende dalla tendenza inesorabile al frammento, alla
scomparsa, voluta, peraltro, proprio da chi coltiva la dismissione e, contempaora-
neamente, la grande opera.

Ogni marchio, nonostante sia invasivo e subito riconoscibile nella sua rappre-
sentazione, esercitaun potere anche neutro, e habisogno della lingua: che sia slo-
gan o sermone, oggi come nel 1964 domina il timbro politico travestito da equidi-

stanza tecnica, cio che Pasolini critica-
va dopo il discorso di Aldo Moro all’i-
naugurazione dell' Autostrada del Sole.
«UJnsistemaintegratosuscalanaziona-
lew potrebbe essere una frase della Leg-
ge Obiettivo, e invece & di Moro. Pasoli-
ni paragonava quella lingua tecnica al-
I'autostrada, e l'autostrada alla televi-
sione, «principio omologatore e unifi-
catores». Una televisione ancora divul-
gativa, oscillante tra il documentario
educativoelatribuna politica. Diliapo-
cotelevisione e autostrada sisarebbero
fuse davvero, nell'imbrunire dei ‘70,
grazieagliautobusin gitascolasticaodi
ritorno dallo stadio, i televisori accesi
come fuochi in marcia dentro i pull-
man. Quell'esperienzaédadecennide-
clinata a televendita: la lingua & simile,

Da Pasolini a Calvino i diversi
modidivedere gli spazi pensati
perl’auntomobile. Ma anche

il rapporto di questi con

la fexrrovia e la storia del Paese

L'IMMAGINE ma ha tratti piit confidenziali, a volte  centro di qualcosa. Questa finta teorica
Una foto del anglul}_}ni, e le occorre anche la carta marginalitﬁ. per quan[n IT11 rigu;.lrda:l [
ponte di geografica della nazione, e tante ban-  J'aspetto piit convincente dell’auto-
Calatrava dierine colorate. strada. Dislivelli, svincoli, viadotti, gal-
costruito Ho affrontato laletturadiunvolume  Jerie formano un paesaggio in cui «si &
nel su cio che & ormai comunemente con-  passati dal film intimista ai grandi oriz-
tratto di siderata una grande opera, un volume  zontidelwestern», secondoAuge. Malo
strada in cui wittavia non compare mai — se  scenario western dei vasti spazi da at-
vicino nonneiriferimentibibliografici—lalo-  wraversare con un senso di conquista
a Reggio cuzione grande opera. Il paesaggiodel-  eraapplicabile all'esordio e in altre na-
Emilia lautostrada italiana & un libro com-  zipni. Inltalia siamo sempre pii stretti,

missionato da Autostrade per ['Ttalia.
Curato da Giacomo Polin, ripercorre la
storia delle autostrade nazionali evi-
tando ogni lentazione agiografica. Tul-
lialori, Antonio Rapaggi, Alberto Saibe-
neelostessoPolinsonogliautori deite-
sti che analizzano "autostrada da vari
punti di vista: le tecniche di costruzio-
ne, leriflessioni su identita nazionale e
costume attraverso il paesaggio, le sug-
gestioni e 1 riferimenti all’arte, al cine-
ma, alla letteratura, alla memoria con-
divisa tramiteimmaginid'archivio efo-
tografie d'autore, come quelle di Ga-
briele Basilico e Olivo Barbieri. [llibro e
quindi la riflessione richiesta da un'a-
zienda sul proprio operato. E tuttavia
non riesco a considerare Mautostradail
simbolo dell’unificazione e non perché
io sia nato con I'autostrada gia fatta, tre
annidopole parole diMoro. Laferrovia
sensata — come quella che, sebbene
sempre pittumiliata serve I'Ttalia mag-
gioritaria e paziente, dei treni a lunga
percorrenzaeregionali—haunitoeac-
compagnato la mescolanza di espe-
rienze. L'autostrada & semmai 'inizio
dei soliloqui al parabrezza, del potere
provvisorio dei passanti pitveloci.
Lavventura di un'automobilista
(1958), & un racconto di Italo Calvino,
contenuto nella raccolta Gli amori dif-
ficili. Unuomo guida mentre piove, di
notte, “nellascatolad’ombracheifarisi
portano dietro e nascondono.” 1l pae-
saggio modificato e il mondo dei segni
incontranola psiche e, conessa, «fanno
sprofondare nell'indistinto il profilo
dei luoghi», Perfetto “il profilo dei luo-
ghi” e non semplicemente “i luoghi”,
L'autostradadal'ideadistaresulbordo,
dicorrere lungoimargini, nonostantel
tracciato dell’autostrada sia sempre al

elalungasequenza dicase, uffici, indu-
strie, cascine abbandonate, capannoni
spesso dismessi o mai utilizzati —il cui
unico scopo sirisolve nell'essere, sem-
plicemente, capannoni — testimonia
cheunripensamento di questo model-
lo economico & imprescindibile.

E antieconomico per lo stesso capi-
talenonriuscireacalcolareiltempoim-
piegato da uomini e merci, per percor-
rere alcuni tratti autostradali, alle sette
di mattina; e nemmeno pud convinee-
rechispiegalarisoluzione deiproblemi
di viabilita con nuove autostrade o con
I'aumento di corsie: possiamo costrui-
reanche cento corsie, maprimao poile
corsie —e le auto ei camion —{finisco-
noin unalungastrozzatura, che vanifi-
ca |'effetto precedente. Per questo mi
sembraperfettalanarrazioneautostra-
dale di chi, straniero, manca in questa
rassegna italiana. Bruce Stevens, 'a-
gente di commercio che attraversa da
sconfitto autostrade e superstrade del
romanzo /n terra ostile, di Philp K. Dick.
Oppure Robert Maitland, I'uomo ricco
e di successo, che esce di strada con la
sua Jaguar e resta intrappolato oltre il
guardrail, nel romanzo L'isola di ce-
mento, di James Ballard. Qui la sensa-
zione di claustrofobia & totale, il pae-
saggioelefinzioniagresticadono—co-
me hascritto Andrea Zanzotto — «falsi-
ficate e ridotte all'ingannevole replica
del presepe che eras. Ballard dice checi
possiamo perfino abituare a questa
claustrofobia. Dentro e lungo l'auto-
stradac’etutto:noi, i restidei nostri pic-
colivettori, la vegetazione spontanea o
decorativa, e gli animali quasi invisibi-
li, che annusanoimargini,inattesadel-
lasacralita, dell’attraversamento.
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